hai, vară, hai!

soldaţii erau mai în vârstă decât mine cu ani buni, eu n-aveam decât nouăşpe, unii făcuseră deja puşcărie şi se simţeau în armată ca şi acolo, aveau mişcările muncilor grele setate unui ritm lent, apăsător, munca era o pedeapsă.
încă de pe la orele nouă, zece, apăreau broboanele transpiraţiei, le ştergeau cu mâneca, lăsau târnăcoapele jos, se uitau în sus şi strigau:
hai, noapte, hai!

şi noaptea venea.